FÁBULA DEL ESCRIBA

También sin meditar suelen los árboles
tener claro su fin. Como cada materia
guarda memoria de su nada póstuma.
No es preciso pensar para decirse
–cada cual a sí mismo– adiós por dentro.
Con ver las hojas en otoño basta;
con ver la tierra allá a lo lejos, roja,
flotando en el abismo sin nosotros,
se aprende casi todo…

Eugenio Montejo nació en Caracas, Venezuela, en 1938. Sus libros de poesía son Élegos (1967), Muerte y memoria (1972), Algunas palabras (1976), Terredad (1978), Trópico absoluto (1982). Una selección de estos cinco libros más el poemario de 1986 que dio título al volumen están recogidos en la antología Alfabeto del mundo (Fondo de Cultura Económica, México, 1988, reeditada y ampliada en 2005). De 1997 data su libro de poemas Adiós al siglo XX (Renacimiento). En 1999 publicó en Pre-Textos Partitura de la cigarra, y en 2002, Papiros amorosos.
También ha publicado volúmenes de ensayos: La ventana oblicua (1974) y El taller blanco (1983). Es asimismo autor de varios textos de escritura heteronímica, entre los que sobresalen El cuaderno de Blas Coll (1981) y El hacha de seda, por Tomás Linden (1996).

Fábula del escriba ha sido estructurado en tres partes: la primera, que da título al volumen, se interroga sobre la magia verbal y el misterio de la escritura poética, a la vez que recrea algunos de sus temas anteriores; la segunda, compuesta por «Diez pavanas», introduce una variación rítmica que le permite al autor un registro de entonaciones diferentes; la última, «Tiempo y trastiempo», ahonda en los enigmas del tiempo y la perplejidad de sus efectos, no sin cierta experimentación del lenguaje que proviene de sus propios motivos. El libro cierra con dos secuencias de apuntes líricos debidos a Jorge Silvestre.