LO QUE DIJIMOS NOS PERSIGUE
(EDICIÓN BILINGÜE MACEDONIO-ESPAÑOL)

Tú escribes. De las cosas que ya existen.
Pero ellos dicen que estás inventando.

Te callas. Igual que una red lanzada
por pescadores furtivos. Como un ángel
que sabe lo que la noche traerá.

Y viajas. Olvidas,
para poder regresar.

Escribes, y no quieres recordar
la piedra, el mar, tampoco a los creyentes
que duermen con las manos separadas.

'El que escribe', Nikola Madzirov.

Nikola Madzirov (Strumica, 1973) es poeta, ensayista y traductor. Su primer libro, Encerrados en la ciudad (1999), fue galardonado como el mejor libro debutante de Macedonia. En ese mismo año se publica En alguna parte de ninguna parte, Premio Aco Karamanov. Piedra trasladada (2007) le valió el Premio Hubert Burda para poesía de Europa del Este y el Premio Hermanos Miladinov, el más prestigioso de Macedonia para este género literario. Fue coordinador de la red poética Lyrikline y redactor de poesía en la revista literaria y cultural Blesok. Ha recibido numerosas becas internacionales como la IWP de la Universidad de Iowa, Tandem Project en Berlín, KulturKontakt en Viena o Willa Waldberta en Múnich.

Segunda guerra de los Balcanes, 1913. Como otras muchas familias, los Stamenov se ven obligados a abandonar su casa y prácticamente todas sus pertenencias ante la proximidad del ejército enemigo. Se dirigen al norte. Por el camino adoptan el apellido Madzirov cuyo origen es la palabra árabe muhajir o muhajirun, que significa nómada, persona sin hogar.
Tras el incendio que devasta Strumica en agosto de aquel mismo año, se instalan en esa localidad del sudeste de la actual República de Macedonia, próxima a la frontera con Bulgaria. Todas las ciudades se construyen pieza a pieza, pero hay puzzles más grandes que otros. Y la historia de Strumica es una historia rota, fracturada por los continuos pactos, invasiones, conflictos bélicos... De hecho, aquella guerra iba a terminar con el Tratado de Bucarest que daba el control de la ciudad a Bulgaria, si bien volvería a cambiar de bandera sólo seis años después al firmarse el Tratado de Versalles. Para Madzirov, el pasado es un tren o un autobús en llamas. La poesía, el martillo al lado de la ventana de emergencia.