Oriundo de Huelva, tras su formación en el Instituto de Arte Dramático de Westfalia, en Bochum, y en la escuela de Jacques Lecoq, en París, a partir de 1964 realiza sus primeros trabajos profesionales como actor, mimo y, más tarde, director de movimiento, en los principales teatros de la República Federal Alemana. Con espectáculos de creación propia, mimodramas de nuevo cuño que cambian radicalmente la idea de pantomima en boga, es invitado a festivales internacionales como los de Basilea, Berlín, Fráncfort, Praga y Zúrich.
Su encuentro con Jerzy Grotowski en Wroclaw, en 1971, precipita su regreso a España, donde produce, dirige y actúa en montajes como Informe para una Academia de Kafka y Gaspar de Peter Handke, recorriendo los escenarios españoles y latinoamericanos. Su interpretación en El resistible ascenso de Arturo Ui de Brecht y en su execrable papel protagonista en la película Pascual Duarte. En adelante trabaja con cineastas como Armiñán, Bollaín, Brasó, Camino, Chávarri, Gutiérrez Aragón, De la Iglesia, Losey, Pilar Miró, Saura, Gonzalo Suárez y Pedro Almodóvar.
En 1978, tras un periodo de estudios en Nueva York con Lee Strasberg, asume la dirección del Centro Dramático Nacional, junto a Núria Espert y Ramón Tamayo, y dos años más tarde la del Teatro Español. Los trabajos más emblemáticos de esta etapa son las puestas en escena de Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga de José María Rodríguez Méndez, que inaugura el CDN, La velada en Benicarló, texto original de Manuel Azaña,1? así como La vida es sueño y Absalón de Calderón de la Barca.
Su aparición como actor principal en El mito de Edipo Rey, dirigido por Stavros Doufexis, y en Juicio al padre de Kafka, señalan su vuelta a la actividad privada, interrumpida por una incursión en el teatro público protagonizando en el CDN Hamlet, con dirección de José Carlos Plaza. Por esta época dirige y produce asimismo Bodas de sangre de Lorca, ¡Ay, Carmela! y Lope de Aguirre, traidor de Sanchis Sinisterra y, de nuevo en el CDN, Azaña, una pasión española, a partir de escritos de diversa índole de Azaña, que más tarde retoma como producción del Teatro de La Abadía. En 1992 dirige La vida es sueño en el Théâtre de l’Odéon y al año siguiente Carmen en la Ópera de la Bastilla, ambos en París.
Desde 1994, se ha concentrado en la concepción, gestión y dirección del Teatro de La Abadía, inaugurado en 1995.
De entre sus intervenciones en cine más recientes se pueden destacar El séptimo día, de Carlos Saura (2004), sobre los crímenes de Puerto Hurraco; Hormigas en la boca de Mariano Barroso; La buena voz de Antonio Cuadri (2005); Goya’s ghosts de Miloš Forman (2006); Teresa, el cuerpo de Cristo de Ray Loriga (2007) y Los abrazos rotos de Pedro Almodóvar (2009).
En 2011 fue elegido por la Real Academia Española para ocupar el sillón Z en sustitución del fallecido Francisco Ayala. Leyó su discurso de ingreso el 26 de enero de 2014.2?
Tras superar una indisposición en 2018, recoge en abril de 2019, y en el Teatro Real, el XXI premio nacional de teatro Pepe Isbert que concede AMIThE (amigos de los teatros históricos de España).
Biografía sacada del portal Wikipedia
